餐妞妞四岁了,4月2日是我的生日。这个专栏,希望可以记录下,那些陪伴我一起成长的人和故事。



电影《一个人的德意志》,讲述了过惯了优越舒适生活的肖扬从上海来到不莱梅留学,以及在这期间他的失落、崩溃、奋进和崛起。

而这篇《一个人的步头降》,则是一位普通的免费午餐志愿者,从北京去到湖南山区半年的支教经历。就像这位老师说的“这半年对我来说是全新的体验,很多事情是我之前没有经历过的,很多事情也是我之前没有思考过的。”



1


到步头降学校没多久就打算要在支教结束后写一篇文,聊以记录这半年的时光。名字也很早就想好了,取自电影《一个人的德意志》,我很喜欢的一部电影。


这半年对我来说是全新的体验,很多事情是我之前从没经历过的,很多东西也是我之前从没思考过的。本打算通过微博纪录平时的点滴来做一个梳理,但好多事情就像一个到处都是线头的毛线球,一扯话就多了。在此,只几下了几件微不足道的小事情。不为纪念,只为日后还记得这一段的记忆。


2
步头降学校


头降苗族乡位于新晃侗族自治县的东部。


步头降学校是所中心校,师生有600多人,从幼儿园到初中三年级都齐备。初到学校的时候,连大门都没有,从街道一排的房子开了一个凹口进来,只能勉强通过一辆货车。

进来学校的操场上还堆着即将要修建大门用的水泥石子沙子,右手边是一个刚粉刷过的老式单边三层教学楼,正面是一个三层的宿舍楼,左前方是另一个教学楼(初中三个年级),最左边是一个综合楼(包括阶梯教室,机房,实验室)。

虽然有标准教学楼,但总体来说硬件还是很落后的。我所在那个班的教室,黑板破旧斑驳,板书的时候都不记得被翘起的碎片刮疼了多少次。学生们坐的课桌椅可以依稀看到某某工程捐赠的喷漆,是那种标准的可调节式的,却已是年久失修,破烂不堪。

我那个班有幸配了投影仪,却鲜能用上。学校有机房,却是些早已濒临淘汰的老式电脑,基本无法用于教学。更艰苦的是,没有办公室!

为了免费午餐的正常运转,学校配备了食堂,发放午餐的时候,大部分学生打完饭都是蹲在操场上吃,因为食堂的餐桌椅根本不够数量。


3
魔鬼中的天使——孩子们


支教的是三年级一班数学,因为师资严重匮乏,我还兼任了这个班的体育老师。孩子们处在最懵懂的年纪,也最让人头疼。作业本经常因为涂改变得乌漆墨黑,男生仗着力气大欺负女同学,早餐钱经常用来买零食……总而言之,问题颇多。

作为一个没什么教学经验的支教老师,我算是使尽浑身解数,从“心灵鸡汤”到“暴力手段”,可谓是招招用尽。

唯一的一点执拗就是,我始终没有让孩子去“管”孩子。我相信对于大部分人来说,从小学到高中,班上始终有一个人扮演着“纪律委员”的角色。而我告诉他们:老师宁愿你们合起伙来糊弄我,也不愿意你们打别的同学的小报告。

半年下来,终于在这一点上,我成功了!

经历了短暂的蜜月期,我慢慢找到了属于自己的教学方式,和孩子们相处的方式:不惯着孩子。


据老爹回忆我刚学会走路时的情形,有一次我跌倒后就趴在地上哭,我爸连看都不看我就径直走了,走过前面的拐角消失在我的视野。但说也奇怪,很快我就自己爬起来跟了过去。

一开始我是不愿相信的,我说我是你儿子你怎么忍心的!直到我哥的儿子开始学走路,包括我在内,全家人都不去扶他,这小子比我争气多了,也不哭,真就自己爬起来了。

多年后再细细思量,也许正是老爸的“不惯着我”,让我在支教经历中也学着“不惯着学生”!而就是在这样的教学方式下,许多孩子的成绩慢慢地有所进步。


4
山区里的贫困生蒲烯


了日常的支教活动,作为免费午餐的志愿者,还有一项任务便是走访贫困生家庭。其实,作为一名合格称职的老师,理应多去学生家里走动走动,了解了解。学生在校的表现,与家庭状况和遭遇是密切相关的。

于是,我给自己制定的计划是每周末去一个家庭,近的就当天回,如果太远了就在学生家住下。


一开始这工作确实让我头大,要在村镇山区来往穿梭,要和许多的陌生人打交道,而且当地浓重的口音确实让我在沟通方面力有不逮。虽然困难重重,却不曾想过放弃,而蒲烯,就是在这样的家庭走访中接触到的深山里的贫困生。

蒲烯是个女孩,正在念初三,明年就要面临人生重要考试之一的中考了。这孩子尚在襁褓时就失去了父亲,苦了妈妈这么多年为了这孩子没有改嫁,坚持留了下来。爷爷奶奶一身的病基本做不了什么农活。

但是蒲烯家和别的穷苦家庭不太一样的是,她家里收拾的非常整洁自然。厕所干净得让我不敢相信这是在一个没有3G网络信号的地方;门上贴着一张纸赫然写着“door”,厕所则贴着另一张写有“toilet”的纸;堂屋的墙壁上挂着一个五好家庭的小铁牌。

我搜寻整个脑海,唯一能想到的词来形容就是井井有条。彻底颠覆了我对贫困的看法,原来穷不代表脏乱差啊!

“蒲烯的成绩挺好的”,我带着学校老师的这句介绍来到了她家,见到了满墙的奖状,而当天她又刚在学校领了三张奖状!

我小心翼翼地跟蒲烯聊天,对天发誓,我真的极力在注意,不去伤害孩子的自尊,可她还是哭了,静默地流着泪,不是抽泣,不是嚎啕大哭,就那样任眼泪流下,悲伤、无奈,坚强的弱者。

她奶奶告诉我,蒲烯明年可能要出去打工了。我坚定地对他们说,别担心,好好读下去,学费的问题老师帮你解决!

很明显,我的话并没有让蒲烯家人感觉到多么的靠谱。不知道是碍于我是老师的身份还是我的真诚打动了他们,在我反复的劝说下,这家人似乎终于相信我真的能解决这孩子的学费问题。


5
四方联动,携手解困


到学校,我把蒲烯的事情跟草姐大概说了一下,说这孩子光靠中国乡村孤儿的两千元善款资助是远远不够上高中的。草姐说她来想办法,让我去了解总共要花多少钱。

没过几天,草姐就带回了大好消息。一位好心的刘先生愿意承担蒲烯自高中到大学毕业的全部学费。我永远忘不了蒲烯得知这个消息时的表情。


那一刻我心里闪过的想法是:值了!之后,我又跟蒲烯的奶奶算了算她家的账,发现除了学费,这个家庭仍然付不起每月五百块左右的生活费。简单说吧,在新晃县的一个高中生,每年的全部花费大约在一万一左右。刘先生出的是学费,共计六千,仍有五千的生活费没有着落。

于是,新的奋斗方向出现了。我就以每年五千为目标开始给蒲烯找对接捐赠人。我一个初出茅庐的小伙子能认识多少人,只找到了前阵子在QQ上认识的果子哥!

果子是怀化当地“蒲公英”公益组织的负责人,之前认识他也算是缘分。后来得知我正在新晃支教后,果子就主动联系了我,还拍着胸脯说有需要就找他!如今,为了解决蒲烯剩下生活费的问题,我只能求助果子了!

我在元旦前几天找了他。果子果断表示,只要孩子愿意继续读下去,“蒲公英”可以提供帮助。

12号,果子风驰电掣地来到了步头降学校。

哎,我何德何能让一个素未谋面的人来到这山旮旯里,为了另一个他没见过面的穷苦家庭学生的命运。我想,这也许就是人们常说的“大爱”吧!

果子看到情况后表示他们已经在帮助一个类似情况的学生了,蒲烯也可以纳入受资助行列。他们的标准是每年九千元,包括学费和生活费,除去学费之后每月生活费四百左右。按每年在校十个月算,每年两千的中国乡村孤儿资助平均每月两百,因此“蒲公英”将为蒲烯提供剩余的每月三百,每年总计三千的资金。

终于,蒲烯高中三年的学习生活费用全部解决了!

一个人出学费,两方人出生活费,每每想起,我只能感叹这是缘分,更准确地说是善的缘分!随后,我承诺明年秋季在蒲烯考上高中后再回来看望蒲烯,并为她提供一部手机用来和各方人联络。

离开前,又给蒲烯买了一个电子词典,希望能对她学习英语有所帮助。至此,我终于在离开步头降以前,完成了对蒲烯的帮助。孩子,我离开后,你要用功读书啊。


6
尾声


开始一腔热血地冲向志愿者、支教老师的岗位,后来才发现一切都不容易,好在,坚持了下来。我以为是我一个人的步头降,到最后才发现,爱的意念,善的力量就在身边,长盛不衰!

我的免午年纪


·2012年末,开始了解免费午餐公益活动,并坚持给免费午餐捐赠。

·2014年夏,免费午餐转发了一条@天涯草姐的微博,吸引我成为免费午餐的志愿者。机缘巧合下,成为支教志愿者,认识了姚晓东校长以及新晃县步头降学校,这是我第一次从别人那听说这所学校。

·2014年9月初,到达新晃县,正值中秋假期!在晓东校长家度过我在异乡的中秋团圆节。节后正式去学校报到,开始了我的支教生活。

·2014年11月4号,适逢步头降乡30周年乡庆。

·2014117号,开始走访几个贫困学生家庭,深入了解这些孩子们的生活。

·2015年1月2号,和“蒲公英”志愿者果子一起进入深山,走访蒲烯家。

·2015年1月22号,结束为期半年的支教,离开步头降学校。